"Chỉ có lùn giống mẹ thôi"
Hôm nay tôi lại nhớ về một chuyện đã xảy ra mấy năm trước, với con trai thứ hai của tôi — ở nhà mọi người vẫn gọi con là em Bi.
Hồi đó Bi còn nhỏ, trắng trẻo, mập mạp — không phải kiểu béo quá đâu, mà là cái mập mạp đáng yêu của trẻ con, với đôi mắt đen tròn nhìn ai cũng phải thích. Một lần đi chơi nhà hàng xóm, không ai khen con được một câu nào cả. Người ta chỉ nhìn bắp chân con rồi khẳng định chắc chắn: "Nhìn này thì chỉ có lùn giống mẹ thôi, không cao nổi."
Tôi không có mặt lúc đó. Tôi nghe lại chuyện này qua mẹ tôi — bà ngoại của Bi — kể lại. Nhưng chỉ nghe kể thôi, tôi cũng đã thấy rất buồn.
Cái buồn của một người mẹ chưa biết phải làm gì
Thời điểm đó, tôi hoàn toàn chưa hiểu gì về các yếu tố hay con đường giúp con phát triển chiều cao. Tôi lo lắng cho con, nhưng đầu óc lúc đó có quá nhiều thứ phải bận tâm — cơm áo, công việc, bao nhiêu chuyện khác — nên chẳng có nổi một ý nghĩ là đi tìm hiểu xem mình có thể làm gì. Trong đầu tôi chỉ có một nỗi sợ mơ hồ: sợ con sẽ giống mình mà lùn thật, như người ta nói.
Giá như ngày đó tôi biết đến những điều tôi biết hôm nay, thì bây giờ đã không phải vất vả như vậy. Vì hiện tại, con đã bước vào giai đoạn dậy thì — giai đoạn cuối cùng giúp con bứt tốc chiều cao, nên thật sự rất vất vả. Vì thời gian không còn nhiều, nên rất khó để đạt được chiều cao mong muốn.
Điều tôi muốn nói với những ai đã từng nghe câu nói tương tự
Câu chuyện này, tôi kể lại không phải để trách ai, mà để gửi hai điều tôi ước mình biết sớm hơn.
Thứ nhất: đừng nhìn bắp chân — hay bất kỳ đặc điểm ngoại hình nào lúc con còn nhỏ — để mặc định chiều cao tương lai của con. Đó chỉ là một quan niệm dân gian, không có cơ sở khoa học. Di truyền chỉ chiếm khoảng 23% những gì quyết định chiều cao một đứa trẻ — phần còn lại, khoảng 77%, nằm ở dinh dưỡng, vận động, giấc ngủ, và cách ba mẹ đồng hành mỗi ngày. Muốn biết con đang ở đâu, cách đúng là đo chuẩn theo phương pháp 5 điểm chạm và so với bảng WHO — không phải nhìn bắp chân rồi phán một câu.
Thứ hai: bắt đầu chăm sóc chiều cao cho con càng sớm càng tốt. Tốt nhất là từ khi con còn trong bụng mẹ. Tốt thứ hai là ngay bây giờ, bất kể con đang ở tuổi nào. Điều không nên làm nhất, là chờ đợi — vì mỗi ngày chờ đợi là một ngày giai đoạn vàng của con trôi qua, mà không gì lấy lại được.
Tôi không kể chuyện này để nhìn lại trong tiếc nuối. Tôi kể để một người mẹ khác, đang nghe một câu nói tương tự về con mình, sẽ không phải chờ thêm một ngày nào nữa mới bắt đầu.